Fragment No. 77

Diese um die Welt gereisten Teppichfragmente ließen mich über Berlin selbst nachdenken, als eine Stadt aus weit verstreuten Fragmenten und darüber, was dieser Ort für mich als syrische Frau bedeutet, die weit entfernt vom Damaskus ihrer Vorfahren aufgewachsen ist. Die Geschichte lehrt uns, dass jede Stadt – ob alt oder modern – ein Ort ist, an dem sich eine vielfältige Vielfalt an Geistern, Ruinen und traumatischen Erinnerungen überschneidet. In den letzten Jahrzehnten hat sich Deutschland zum Zentrum der weltweiten syrischen Diaspora entwickelt, nachdem es fast eine Million Geflüchtete aufgenommen hat, die vor dem brutalen Bürgerkrieg ihres Landes flohen. Die Hauptstadt Berlin bietet mittlerweile unzählige syrische Läden und eine lebendige Szene mit arabischer Musik, Comedy, Intellekt und Kunst. Die syrische Identität hat sich sogar mit der deutschen Clubkultur und den Techno-Beats der Stadt vermischt, die sich ihrerseits aufgrund von Krieg und Migration entwickelt haben. Viele begeisterte Touristen, die heute für Techno-Partys Schlange stehen, vergessen, dass es afroamerikanische DJs aus Detroit, Michigan, waren, die den Techno in den 1980er Jahren nach Berlin brachten. Ihre Musik fand Anklang bei einer Generation unzufriedener deutscher Jugendlicher, die verlassene Lagerhallen, Fabriken und Bunker umfunktionierten, um illegale Raves zu veranstalten und in den Nachkriegsruinen der Welt ihrer Eltern nach Herzenslust feierten. Nun bringen die Syrer:innen ihren eigenen Schmerz und ihre eigene Ekstase in die Clubs und schließen sich mit anderen Zugewanderten aus dem Nahen Osten zusammen, um faszinierende Fusionen wie Electro-Tarab und Oriental Techno zu schaffen und auf der Tanzfläche Schulter an Schulter erneut zum Ausdruck zu bringen, dass aus den Trümmern neues Leben entstehen kann.

Die Syrer:innen leben Seite an Seite mit den türkischen und kurdischen Gemeinschaften, die sich in den 1960er Jahren im Rahmen des „Gastarbeiter:innen“-Programms, das den Wiederaufbau des Landes nach den Verwüstungen des Zweiten Weltkriegs zum Ziel hatte, erstmals in Berlin niedergelassen hatten. Diese alten und neuen Zuwanderer:innen – Teile eines noch vielfältigeren Ganzen aus Afrika, Asien und Osteuropa – stolpern regelmäßig über die Stolpersteine, die über die Stadt verstreut sind. Die von Gunter Demnig entworfenen Stolpersteine sind Gedenktafeln, die in ganz Deutschland angebracht wurden, um an das Schicksal derer zu erinnern, die vom NS-Regime verfolgt, ermordet, deportiert, vertrieben oder in den Selbstmord getrieben wurden – die meisten von ihnen waren Juden und Jüdinnen. Die Geister der Holocaust-Opfer leben Seite an Seite mit den Zugewanderten von heute, die ihre eigenen Geister in ihren Körpern und Koffern auf diesen geheiligten Boden gebracht haben.

Am bewaldeten Stadtrand von West-Berlin liegt der Teufelsberg, der „Teufelsberg“, der weder von der Natur noch von Gott geschaffen wurde. Mit Blick auf die Stadt und einer CIA-Abhörstation aus der Zeit des Kalten Krieges auf seinem Gipfel entstand er dadurch, dass 75 Millionen Kubikmeter Berliner Kriegstrümmer an einer Stelle aufgeschüttet wurden und man die Wildnis das Gelände zurückerobern ließ. Ähnlich wie die archäologischen Tells (Hügel) im Irak – die die Stellen markieren, an denen einst Städte standen, und viele der Altertümer enthalten, die wir heute ausgraben – liegen auch im Inneren des Teufelsbergs die Ruinen einer alten Stadt. Ein Berlin, das durch Gewalt verwüstet wurde.

Städte sind Lebewesen: Sie wachsen, sie verändern sich, sie sterben, und manchmal erheben sie sich aus der Asche und vermischen Altes mit Neuem. Berlin ist eine Stadt, die uns immer wieder daran erinnert: Wie mir der syrisch-palästinensische Dichter Ghayath al-Madhoun einmal sagte, gibt ihm das Leben in Berlin Hoffnung, denn es ist eine Stadt, die einst verwüstet war und nun wieder ganz geworden ist. Vielleicht werden auch Damaskus, Hama, Homs und Gaza eines Tages wieder ganz sein. In Berlin, unter den Bäumen und an den Seen, die ihn an seine Heimat erinnern, ist dies der Traum, den er träumt.

Seit Russland 2022 in die Ukraine einmarschiert ist, haben sich 1,2 Millionen ukrainische Flüchtlinge in das soziale Gefüge Deutschlands integriert. Ihr frischer Schmerz fließt in den kollektiven Strom der Zugewanderten ein. Ein syrischer Freund von mir erzählt mir, wie eine deutsche Familie ihn aufgenommen hat, als er 2013 als Flüchtling zum ersten Mal in Berlin ankam, nachdem er auf seiner Reise nach Europa über Land und Meer mit Leben und Tod konfrontiert war. Er gehörte zu den Ersten, die sich als Gastgeber für die neu ankommenden Ukrainer registrierten, und bot ihnen einen Ort, an dem sie sich orientieren und ihr Leben von Grund auf neu aufbauen konnten, so wie er es einst getan hatte. „Man weiß nie“, sagt er, „wann man selbst wieder auf der Flucht ist. Ich habe jetzt ein Zuhause, was bedeutet, dass ich etwas habe, das ich teilen kann.“

Berlin ist eine Stadt, die auf Schichten über Schichten von Schmerz erbaut ist, aber auch auf Schichten von Liebe. Dieser Teppich, der mich inspiriert hat – er wurde hier zerstört, in Berlins Umarmung. Mögen seine Fragmente weit und breit reisen und Geschichten von Verlust und Liebe aus aller Welt sammeln, bevor er hier wieder vereint und im Schmelztiegel Berlins erneut wiedergeboren wird. In gewisser Weise ist das das Werk der Liebe: unsere alten Formen zu zerbrechen, uns zu öffnen und uns neu zu gestalten. Liebe ist eine andere Art von Bruch und Zersplitterung, die zur Vollkommenheit führt, zu einer neuen Form des „Ganzseins“. Ich möchte diesen kurzen Essay mit einigen Zeilen des muslimischen Mystikers Ibn Arabi (1165–1240 n. Chr.) beenden, der dafür bekannt ist, Allah in allen schönen Geschöpfen dieser Erde zu sehen und Andachtsverse zu schreiben, die sich nicht von Liebesgedichten unterscheiden lassen. Er wurde im muslimischen Iberien (al-Andalus) geboren, einem kosmopolitischen Zentrum des Zusammenlebens und der Kreativität, und reiste durch Afrika und den Nahen Osten, bis er schließlich in Damaskus starb, wo er heute begraben liegt. Obwohl al-Andalus zwei Jahrhunderte nach seinem Tod durch die Reconquista brutal zerschlagen wurde, wodurch Tausende von Muslim:innen und Jud:innen aus Spanien vertrieben wurden, leben seine zarten Worte und seine Sufi-Träume in vielen von uns weiter.

Hier ist meine Interpretation:

Finally my heart | Endlich kann mein Herz

can take on any | jede beliebige

form: a meadow | Gestalt annehmen: eine Wiese

for gazelles, a cloister | für Gazellen, ein Kloster

for monks | für Mönche,

a temple for idols; a Kaa’ba | ein Tempel für Götzenbilder; eine Kaaba

for pilgrims—and pages of | für Pilger – und Seiten der

Torah, and scrolls of | Tora und Schriftrollen des

Qu’ran. | Koran.

I follow the faith of | Ich folge dem Glauben der

Love—wherever its caravan | Liebe – wohin auch immer ihre Karawane

points, there lies | zeigt, dort liegt

my religion. | meine Religion.

Ich beschloss, mein Teppichfragment auf dem Friedhof in der Nähe meiner Wohnung in Neukölln, dem Emmauskirchhof, zu fotografieren. Dieser Friedhof ist für mich ein Ort tiefer Besinnung und Ruhe – ein Ort, an dem sich all unsere Fragmente, Generation für Generation, in der Erde eines Stadtviertels vermischen können. Hier sieht man die überwucherten Gräber alter deutscher Ehepaare aus dem 19. Jahrhundert, die Seite an Seite begraben liegen und nur wenige Jahre nacheinander verstorben sind. Nur wenige Bäume weiter befindet sich das frische Grab eines achtjährigen türkischen Kindes, das mit seinem Lieblingsfußball beigesetzt wurde. Ich hatte das Gefühl, dass dies der perfekte Ort für mein Teppichfragment war: ein heiliger Ort des Verlusts und der Verbundenheit. Außerdem habe ich beschlossen, noch ein paar weitere Fotos beizufügen, um verschiedene Gegenstände zu veranschaulichen, auf die ich in meinem Essay Bezug nehme.